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ПАМЯТИ 
АЛЕКСАНДРА ЮДЕЛЕВИЧА ЗАКГЕЙМА

Ушел из жизни 

Александр Юделевич 

Закгейм… 
К сожалению, его имя мало 

известно широкой публике. А 
ведь этот талантливый, неор-
динарный человек, Личность с 
большой буквы достоин того, 
чтобы о нем знали многие.

Я училась, а потом и рабо-
тала в Московском институте 
тонкой химической технологии 
им. М.В.Ломоносова (МИТХТ), 
в котором преподавал А. Зак-
гейм. Известие о его кончине я 
получила от друга моего сына,  
живущего в Израиле выпуск-
ника МИТХТ, а он, в свою оче-
редь, получил это известие из 
Москвы от своего родственни-
ка Евгения Арциса, многолетне-
го, еще со студенческих времен, 
друга Закгейма. В полученном 
письме  говорилось: «Дорогие 
друзья! Сегодня ночью ушёл 
Александр Юделевич Закгейм, 
для многих дядя Саша, а для 
некоторых ещё живущих – 
просто САША. Он долго и тя-
жело болел и лет было много, 
почти 87. А вот ушел, и опустел 
мир. И стали мы намного, на-
много слабее.

Может, и не так часто виде-
лись, как хотелось бы. Но была 
возможность всегда услышать: 
«Приветствую тебя». Порой 
этого было достаточно, чтобы 
утвердиться на этой Земле и в 
это Время.

Говорят, что Творец, созда-
вая человека, придумал три 
черты, каждая из которых ха-
рактеризует мужское начало: 
Мужество, Доброта, Мудрость. 
Некоторых мужчин Он на-
граждал двумя чертами, а из-
бранным Он дарил сразу все 
три. Так вот Саша был таким 
избранным Человеком. Спаси-
бо судьбе, что мы иногда были 
рядом.

 Вот одно из его последних 
стихотворений.

СОЛОВЕЙ 

НА ПЯТНИЦКОМ 

КЛАДБИЩЕ

До чего ж неприметная птица!
А послушаешь щелк соловья...
Я еще не готов раствориться
В бесконечности небытия.
 
Пусть и зренье, и ноги слабеют.
Я пока что искать не устал
В подмосковных лесах – орхидеи,
В диком камне – 

прозрачный кристалл.
 
Сладкий трепет в груди ощущаю,
Если вдруг средь обычного дня
Я улыбку ребенка встречаю,
Распахнувшуюся на меня.
 
А увижу родимые лица –
Вся душа встрепенется моя...
Я еще не готов раствориться
В бесконечности небытия.»

* * *
Александр Юделевич Закгейм, 

профессор кафедры общей хими-
ческой технологии МИТХТ им. 
М.В.Ломоносова, родился в 1930 
году. В 1954 г. окончил МХТИ 
им. Д.И.Менделеева. Работал в 
НИИ удобрений, а с 1966 года - в 
МИТХТ. Специалист по модели-
рованию технологических про-
цессов, в последние годы он много 
занимался проблемами вузовской 
педагогики, гуманитаризации тех-
нического образования, был бес-
сменный руководителем инсти-
тутского Гуманитарного семинара 
для преподавателей и студентов. 

А.Ю. Закгейм хорошо изве-
стен и как писатель, в частности 
как писатель-фантаст. Стихи и 
рассказы А.Ю.Закгейма опубли-
кованы в ряде журналов. Его рас-
сказ «Соперник времени», паро-
дия на Станислава Лема был опу-
бликован еще в 1965 г. В 1992 г. 
был написан замечательный рас-
сказ-предупреждение “Афрал-
лер”, который, к сожалению, ста-
новится все более актуальным. В 
газете «Еврейское слово» появи-
лись две публикации Александра 
Юделевича. Первая – «Апокри-
фы»,  записи рассказов его мамы, 
О.Л. Адамовой-Слиозберг, кото-
рые не вошли в ее книгу мемуа-
ров «Путь»; вторая – замечатель-
ный рассказ «Везучая» (этот рас-
сказ был опубликован в нашей 
газете «Еврейская жизнь/Общи-
на» в 2016 г.).

Поразительно сочетались в 
этом человеке литературный та-
лант и стройная логика большо-
го ученого. Светлая ему память…

Инна Швец,

общественный редактор газеты

 «Еврейская жизнь/Община»,

Филадельфия.

Скончался Александр Юде-
левич Закгейм. Весть эта опеча-
лила меня, как всех, кто лично 
знал этого незаурядного чело-
века, но ещё и особо. Мне есть, 
что о нём вспомнить и чем поде-
литься, притом, что при первом 
знакомстве он меня ошеломил, 
рассердил, даже раззадорил.

Это здесь, в Филадельфии я 
стала писать свои эссе, выпу-
стила две книги, готова и тре-
тья. А в прежней своей москов-
ской жизни я много лет редак-
тировала научно-техническую 
литературу в издательстве «Хи-
мия», где вела раздел «Химиче-
ская кибернетика». Специали-
стов такого профиля тогда вы-
пускать едва начали, ни тер-
мин этот, ни соответствующая тер-
минология ещё не устоялись, учеб-
ного материала не было. Маститые, 
наточившие на этой теме перо зу-
бры были наперечёт (а точнее, и того 
меньше), а те, кто хотел сказать своё 
слово, опубликоваться (напечатать-
ся во всесоюзном издательстве было 
трудно, но весьма престижно), как 
правило, ещё не набрали достаточ-
ного веса, не «заматерели». 

Чаще всего приходилось иметь 
дело с авторами из продвинутых мо-
лодых умников, тех, кому, как гово-
рится, уже было что поведать, си-
стемно изложить, хотя в написании 
книг они ещё не успели поднатореть, 
уверенности в том, что их труд изда-
дут, не заработали. Поэтому начина-
ли они с подачи в издательство ав-
торского предложения (аннотация 
и план-проспект). С него и приходи-
лось мне в таких случаях начинать 
свой редакторский труд. 

Вместе с волнующимся автором 
мы формировали будущую книгу, 
после чего мне предстояло докла-
дывать на издательском редакцион-
ном Совете обновлённое авторское 
предложение и, как правило, его от-
стаивать. Таким образом, прежде 
чем дело доходило до рассмотре-
ния на этом «судилище», нам с ав-
тором уже доводилось потрудиться, 
стараясь довести задуманное им де-
тище «до кондиции». В случае успе-
ха заключался договор, и в следую-
щий раз мы встречались уже после 
моего просмотра написанной руко-
писи и доработки автором редак-
ционных замечаний. К тому време-
ни доверие и дружеская атмосфера 
обычно уже устанавливались. Такое 

отношение к себе я считала зарабо-
танным, с чем не соглашались неко-
торые мои издательские «товарки», 
убеждённые в том, что это авторы у 
меня особенные. 

Случай с Закгеймом выпадал из 
привычной обоймы, за многолет-
нюю работу с самыми разными ав-
торами такого со мной никогда слу-
чалось и не предвиделось. 

Рукопись Александра Юделевича 
«Введение в моделирование хими-
ко-технологических процессов» мне 
передали в кем-то уже утверждён-
ном виде. С решением этим я согла-
силась, едва успев её полистать. На-
писано было очень толково, так что 
работать предстояло, доводя не от 
плохого к приемлемому или от при-
емлемого к хорошему, как это быва-
ло чаще всего, а от хорошего к луч-
шему. Да и об авторе, профессоре 
Московского института тонкой хи-
мической технологии, мне сообщи-
ли кое-что, в том числе интригую-
щее. Он, оказывается, первым из-
данием у нас уже издавался и успел 
прослыть очень знающим и интел-
лигентным человеком, хотя и не без 
странностей – зимой ходит без паль-
то и без шапки.

Всё это оказалось правдой, в лю-
бое время года Александр Юделевич 
облачён был в короткую внесезон-
ную курточку, а свою густую шеве-
люру никогда не прикрывал. Спор-
тивным здоровяком он не выгля-
дел – напротив, был высок, худ и на 
вид слегка нескладен – явно не из 
тех, кто налету ловко подхватит сва-
лившееся. Что же до интеллигентно-

РОЗАЛИЯ СТЕПАНОВА,

ФИЛАДЕЛЬФИЯ

ПО ТУ И ЭТУ СТОРОНЫ 
«БАРРИКАД»
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сти, то сомневаться в ней не прихо-
дилось с первого контакта, её исто-
чал его умный взгляд, мягкая дели-
катность, изысканный строй и осо-
бая манера речи, которые я отме-
тила ещё при деловом телефонном 
знакомстве.

Когда профессор Закгейм поя-
вился в нашей редакции, настрое-
на я была весьма радужно и ожида-
ла услышать всё, что угодно, кроме 
того, что он произнёс, чинно поздо-
ровавшись и усевшись рядом. На-
чал он, «сразу взяв быка за рога»: 
как-то по-детски выпятив губы, зая-
вил мне, что редактировать свою ру-
копись не даст и «уродовать» её не 
позволит.

В комнате повисла напряжённая 
тишина. Я просто опешила, а когда 
нашлась, сказала, что рукопись его, 
действительно, хорошая и практиче-
ски в таком виде может быть напеча-
тана. Если же он не возражает, я для 
пробы отредактирую небольшой от-
рывок, но правку внесу в каранда-
ше. В случае неодобрения её мож-
но будет просто стереть, и моё уча-
стие сведётся к формальному мини-
муму. На том мы распрощались, а я 
приступила к задуманной «страш-
ной мести».

Улучшать всегда можно до бес-
конечности, но редактора держали 
в узде нормы выработки – положен-
ный быть отредактированным «ли-
стаж», так что часто правилось лишь 
необходимое, – на доведение до бле-
ска времени не оставалось. Но в слу-
чае с Закгеймом я решила «патронов 
не жалеть», тем более, что в исход-
ном виде его рукопись была впол-
не хороша и можно было обойтись 
формальным минимумом вмеша-
тельства. Однако тут уж я позволи-
ла себе «разгуляться».

В техническом тексте особенно 
важны чёткая последовательность 
без забегания вперёд с использова-
нием новых пока не установивших-
ся терминов и понятий раньше, чем 
даны им определения, и, конечно, от-
сутствие «воды» – пространных и не-
чётких рассуждений. С первым хло-
пот не было, так что свой «огонь» я 
сосредоточила на втором, тем более 
что «воду» отжать было из чего. Мак-
симально жёстко редактируя, доводя 
каждую фразу до блеска, делая её кра-
ткой и литой, я не забывала выносить 
на поля свой «улов» – число устра-
нённых повторов. К примеру: минус 
5 раз «задача», минус 7 раз «модель», 
минус 2 раза «применяется», минус 3 
слова «который» в одной фразе и т.п. 
Ни до, ни после Закгейма никого из 
своих авторов, а были среди них и 
весьма неумелые, я так не тыкала но-
сом в их писательское несовершен-
ство. На страницах взятого отрывка, 
включая отступы на полях, живого 
места не оставалось – всё было чер-
ным-черно, хоть и в карандаше. 

В таком виде я вручила Закгейму 
кусок его рукописи, напомнив, что 
не буду возражать, если он решит 
убрать всю карандашную правку, 
и стала ждать результата. И дожда-
лась. Когда он появился в редакции, 

я так резко сдвинулась со стулом, ос-
вобождая ему место, что получила 
приличную ссадину, задев коленкой 
торчавший из дверцы письменного 
стола металлический штырь, кото-
рым приходилось её открывать вза-
мен давно отвалившейся ручки.

 Как и в прошлый раз Алек-
сандр Юделевич был тих и немно-
гословен. Так же по-детски выпя-
тив губы, он скромно сказал: «Будем 
редактировать».

Мы подружились и, работая ин-
тенсивно, понимая друг друга с по-
луслова, с удовольствием позволяли 
себе время от времени отвлекаться, 
беседуя на отвлечённые темы. И мне 
открылся интереснейший мир зна-
ний и увлечений этого широко об-
разованного, незаурядно мысляще-
го, чрезвычайно симпатичного чело-
века, его скромность, тонкий юмор и 
истинная интеллигентность. 

С пользой для себя проработав 
труд Закгейма, я не могла не обра-
тить внимания и на её несомненные 
педагогические достоинства, кото-
рые при наблюдавшемся на тот мо-
мент «безрыбье» учебного материа-
ла по моделированию, окажутся ши-
роко востребованными. Однако эта 
превосходная рукопись не имела гри-
фа – ни Учебника, ни даже Учебно-
го пособия. Мне ли было этого не за-
метить, ведь в таком случае требова-
ниям она должна была отвечать осо-
бым, за что полагался бы ей повыша-
ющий коэффициент – на редакти-
рование отводилось бы больше вре-
мени. Издательское руководство со 
мной согласилось и вышло в инстан-
ции с инициативой присвоить выпу-
скаемой книге гриф Учебного посо-
бия. И, что удивительно, его удалось 
успеть вовремя получить. 

Помню, над корректурой книги 
мы работали у меня дома (вечером 
Закгейму было легче освободиться) 
и, когда в комнату вошёл пришедший 
с работы муж, Александр Юделевич 
так быстро вскочил со стула, что за-
цепившись за край ковра, растянулся 

во весь свой немалый рост. В наших 
отношениях это было последним на-
поминанием, остаточным всплеском 
первоначальной вспышки. Дальше 
была только взаимная приязнь, ко-

торая не сошла на нет и после вы-
хода книги в свет. Когда наши дело-
вые отношения закончились и про-
шло уже немало лет, я как-то полу-
чила от Александра Юделевича пода-
рок – его небольшую книжечку рас-
сказов. Там была, помню, фантасти-
ка и коротенькие душераздирающие 
рассказы, записанные со слов его ма-
тери, прошедшей ужасы сталинских 
тюрем и лагерей. Книжечку эту я, к 
сожалению, оставила в Москве, на-
всегда уезжая в благословенные Сое-
динённые Штаты.

Вместе с изменившим всю мою 
жизнь перемещением в совершен-
но другой мир, в другое полушарие, 
да и в совсем другой возраст, я пере-
шла ещё и, как бы, на другую сторо-
ну баррикад – в ряды авторов, сама 
стала писателем. Общие знакомые в 
Москве как-то передали мне привет 
от Александра Юделевича. В ответ 
я попросила их дать ему прочитать 
мою первую книгу «Горсть накалён-
ных слов». 

Время текло в убыстряющем-
ся темпе, всё дальше унося меня от 
прежних интересов, прежних бере-
гов. От описанных событий времён 
работы в издательстве отделял меня 
уже, как минимум, 30-летний пери-
од, когда довелось мне получить о 
них напоминание с весьма неожи-
данной стороны, причём здесь, в 
Филадельфии. Приятели дали почи-
тать воспоминания своей родствен-
ницы, Ольги Адамовой-Слиозберг, 
книгу «Путь», о которой ещё во вре-
мена Самиздата я слышала как об 
одной из вершин русской мемуари-
стики. В ней отражён душеразди-
рающий путь, который пришлось с 
честью пройти этой поразительной 
женщине – через тюрьмы и лагеря, 
лесоповал на Колыме и ссылку в ис-
сушающий Джезказган.

Полистав томик для начала, я об-
ратила внимание на фотографии. 
Вот молодая, большеглазая Оль-
га Львовна, её расстрелянный муж, 
её малые дети, от которых она была 
безжалостно оторвана. А вот они 
уже подросшие и выросшие. И, Боже 
мой! – Да это же Александр Юделе-
вич с сестрой!

 Привет от меня полетел по ока-
завшемуся родственным каналу, и 
вскоре получила я и подарок – но-
вую книжечку Закгейма-литератора 
– рассказы о его жизни, путешестви-
ях, близких людях и друзьях, с кото-
рыми прошёл он по жизни… 

Подарок этот оказался послед-
ним. Из Москвы пришла весть о 
смерти этого незаурядного человека, 
с которым, несмотря на первоначаль-
ный трагикомический конфликт, нас 
в продолжение не менее 35 лет свя-
зывала тёплая приязнь. С моей сто-
роны о ней свидетельствует этот рас-
сказ, а о его ко мне отношении, на-
чало которому он положил слова-
ми: «Редактировать свою книгу я не 
позволю», говорит дарственная над-
пись на его книжечке воспоминаний: 
«Розалии Михайловне с нежностью». 

Февраль, 2017.
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А.ЗАКГЕЙМ 

СТИХИ ВОСЬМОГО 
ДЕСЯТКА

АВТОПОРТРЕТ К ЮБИЛЕЮ

Юбиляр глядится очень мило.
У него - значительное рыло.
Сверху - шевелюры сизый ком,
Редко он тревожим гребешком.

Чуть пониже, от ума излишка,
На костй образовалась шишка.
Правда, тут есть повод для тревог:
Как бы из неё не вырос рог.

Ниже - нос, огромный и блестящий, 
Зоркий часовой, вперёд смотрящий,
А подслеповатые зрачки 
Защищают мощные очки.

Лоб изрыт. Глубокие морщины 
Углубляют красоту мужчины.
А немного кривоватый рот 
Взгляду ироничность придаёт.

Многое воспеть я не успею:
Уши, спину, руки, ноги, шею...
Сам гляди! Поближе подойдешь 
И невольно скажешь: «Ну, хорош!» 

SENECTA

Уже не сделаю я женщину беременной.
Уж не взойду на величавый горный пик.
Мою кончину уж нельзя назвать безвременной. 
Уж не могу... Да что там! Просто я - старик.

Теперь смотреть бы со спокойным умилением 
На жизнь весёлую, кипящую кругом,
Ждать неизбежного финала со смирением 
И говорить: «Ну, что ж. Мы все туда придём».

Но не дается мне смиренье с умилением. 
Похоже, разума Творец мне не додал.
Хватаю жизнь с таким же жадным нетерпением, 
С каким в далёкой юности хватал.

Кусок чрезмерный часто в горле застревает, 
Бьюсь головой о слишком низкий потолок, 
И от бессилия тоска одолевает.
Но все ж живу, «И лучше выдумать не мог».
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